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Статья посвящена проблемам репрезентации ностальгии в 
компьютерных играх и предлагает разграничение трех ее форм: 
ретротопической, эстетизирующей, ностальгии по детству и 
утраченному родительскому дому. Эти формы представлены, 
соответственно, в сериях игр «Fallout», «Second Life» и «World 
of Warships». Актуальность исследования связана с широкой по-
лемикой о ностальгии в рамках современных memory studies. В 
статье доказывается, что коммуникативная природа медиа-па-
мяти подчиняет культурную составляющую (в ее трактовке 
Я. Ассмана). Ностальгия в компьютерных играх существенно 
отличается от ностальгии в кино, которое тоже активно ис-
пользует повторение и эмоциональную идентификацию, – она 
менее рефлексивна и более ориентирована на аффект. С другой 
стороны, темпоральное измерение ностальгии в компьютер-
ных играх представляется более сложным, не сводимым к пре-
зентизму, но расширяющим представления об альтернативно-
сти истории или сложное переплетение прошлого, настоящего 
и будущего. 
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in computer games and offers a distinction between its three interrelat-
ed forms: retrotopic, aestheticizing, nostalgia for childhood and lost pa-
rental home. These forms are featured in the series of games «Fallout», 
«Second Life», and «World of Warships». The relevance of the study is 
associated with a wide controversy about nostalgia in the framework of 
modern memory studies. Further, it is proved that the communicative 
nature of media memory subordinates the cultural component (in its in-
terpretation by J. Assman). Nostalgia in computer games differs signifi-
cantly from nostalgia in cinema, which also actively uses repetition and 
emotional identification – it is less reflective and more oriented to affect. 
On the other hand, the temporal dimension of nostalgia in computer 
games seems to be more complex, not leading to presentism, but expand-
ing the contingency or complex interweaving of past, present and future.
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Феномен ностальгии сегодня активно обсуждается в рамках 
memory studies с разных сторон. Его политическое измерение вы-
ходит за рамки ностальгии по СССР, поскольку «остальгия» ши-
роко распространена практически в странах Восточной Европы и 
тесно смыкается с правым популизмом во всем мире [10, 11, 12]. 
Несомненно, кроме политического измерения самостоятельное 
значение имеет культурная составляющая ностальгии, находящая 
свое проявление в самых разных медиа и формах, от кинематогра-
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фа А. Тарковского до современной электронной музыки и попу-
лярной культуры [9, 13]. По мнению целого ряда исследователей, 
ностальгия не просто соответствует консьюмеристскому характеру 
массовой культуры, но и является важным симптомом постмодерна 
с его презентистским отказом от историзма и ревизией прежнего 
восприятия времени.

Напомним, что известнейший американский неомарксист 
Ф. Джеймисон рассматривает ностальгию как типичное прояв-
ление логики позднего капитализма, стремящегося нивелировать 
социальные противоречия. С этой точки зрения, фетишизация па-
мяти и ностальгия произрастают не из глубокого исторического 
интереса к прошлому, признающего его принципиальные отличия 
от современности, но из презентистского уравнивания прошлого 
и настоящего. В ностальгическом кинематографе смена эпохи, со-
циальный бунт героев фильмов, а также их психологический рост 
и изменение характера отображаются только во внешних атрибу-
тах, но не связаны со структурными изменениями общества [7]. 
Схожим образом британский социолог З. Бауман рассматривает 
«ретротопию» как идеализацию прошлого, вызванную ростом 
рисков в условиях позднего капитализма и неопределенностью 
будущего. После длительной идеализации прогресса в эпоху мо-
дерна маятник общественного сознания качнулся в обратную сто-
рону: отказавшись ожидать улучшений от неопределенного и не 
внушающего доверия будущего, общество снова стало уповать на 
прошлое, приписывая ему ценности стабильности и надежности. 
«После такого разворота будущее из естественной среды обитания 
надежд и верных ожиданий превратилось в обитель кошмаров – 
страхов потерять работу вместе с прилагаемым к ней социальным 
положением, боязни того, что весь твой дом вместе с нажитым 
имуществом может “сменить собственника”, страхов увидеть, как 
дети скатываются с высоты достигнутого благосостояния и пре-
стижа и как собственные навыки и опыт теряют последние крохи 
рыночной стоимости» [2, с. 19]. В этих условиях ностальгия стала 
орудием консервативной политической мобилизации, идеализи-
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рующей стабильность прошлого по сравнению с неопределенно-
стью будущего. 

С другой стороны, известный исследователь культуры С. Бойм 
подчеркивает амбивалентность ностальгии и делит ее на два типа: 
реставрирующую и рефлексирующую: «Первый тип ностальгии 
подчеркивает νόστος и пытается провести трансисторическую ре-
конструкцию потерянного дома. Вторая ностальгия коренится 
в άλγος, тоске как таковой, и откладывает возвращение на роди-
ну – тоскливо, иронично и отчаянно» [4, с. 24] Рефлексирующая 
ностальгия больше связана с историческим временем, признает не-
возможность вернуть прошлое и необходимость думать о будущем. 
Рефлексия предполагает адаптивность к происходящим изменени-
ям, а не стремление воскресить «золотой век» с его отжившими 
институциональными формами, не смотря на утрату их прежнего 
содержания. Границы между прошлым и настоящим становятся 
здесь объектом если не философского анализа, то культурной ин-
терпретации. 

Наконец, еще один участник этой полемики Ф.Р. Анкермит под-
черкивает неразрывную связь ностальгии с «историческим чувство-
ванием», которое стремится скорректировать избыточный рациона-
лизм эпохи модерна. Кроме того, по мнению философа, ностальгия 
включает этический и эстетический компоненты, что позволяет ей 
соединить индивидуальный и коллективный опыт. Благодаря этим 
качествам ностальгия у Анкерсмита становится основой истори-
ческого опыта в целом, поскольку фиксирует принципиальное раз-
личие между настоящим и прошлым: «Историзм дал западному 
человеку воплощенное, овеществленное прошлое. И, делая это, он 
поглотил феномен различия, выраженный в традиционном topoi 
ностальгии, до настоящего времени материализовавшим прошлое» 
[1, c. 375]. 

В этой теоретической полемике сложно занять какую-либо жест-
кую позицию, поскольку практики коммеморации и зрительского 
восприятия кинематографа, исторической публицистики и «новых 
медиа» будут существенно различаться. Более корректно, на наш 
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взгляд, говорить о нескольких взаимосвязанных формах носталь-
гии, преобладающих в тех или иных медиа. Поскольку компью-
терные игры лишь начинают привлекать внимание исследователей 
исторической памяти [3, 6], продуктивным представляется начать 
анализ ностальгии именно в этой сфере. Далее, сравнивая носталь-
гию в сериях игр «Fallaut», «Second Life» и «World of Warships», 
мы постараемся не только проследить различия как минимум трех 
типов ностальгии, но и доказать несколько теоретических тезисов:

Во-первых, о том, что коммуникативная природа медиа-памяти 
подчиняет ее культурную составляющую (в терминологии Я. Асс-
мана), нивелируя долгосрочные тренды в пользу кратковременных 
интересов. Во-вторых, ностальгия в компьютерных играх суще-
ственно отличается от ностальгии в кино, которое тоже активно 
использует повторение и эмоциональную идентификацию, – она 
менее рефлексивна, но не относится к реставрирующему типу 
(С. Бойм). В ее основе оказывается скорее аффект, связанный с 
эстетической составляющей и эксплуатацией этического выбора. 
В-третьих, темпоральное измерение ностальгии в компьютерных 
играх представляется более сложным, не сводимым к презентизму, 
но предполагающим контингентность или сложное переплетение 
прошлого, настоящего и будущего. Эти теоретические тезисы пред-
ставляют собой скорее гипотезы для последующих исследований 
и требуют проверки на более широком материале, включая такие 
популярные игры, как «Atomic Heart» (Mundfish, 2023), «Bioshok» 
(2K Games, 2007), «World of Tanks» (Wargaming.net, 2010), причем 
речь идет об их восприятии пользователями. 

Ностальгию по детству и утраченному родительскому дому 
М. Гибсон и К. Карден считают ключевой составляющей опыта 
пользователей трехмерного виртуального мира «Second Life», на 
которую уже наслаиваются другие факторы – ностальгия по соб-
ственным игровым воспоминаниям, интерес к виртуальному «ту-
ризму во времени» (1920s Berlin Project) и интерес к своеобразно-
му «креативному анахронизму» или переплетению медиа (The Old 
Time Radio Room). В центре этого игрового мира оказывается сама 
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по себе коммуникация, – например, общение с родственниками и 
отыгрывание детских воспоминаний. «Одна из наших собеседниц, 
Лорелай, реконструировала дом своего детства в SL. Это был дом, 
в котором она выросла и к которому была очень привязана. Ее ро-
дители вынуждены были продать дом в 1980 г. Лорелай использует 
SL для общения с друзьями и матерью, которая живет на противо-
положном от нее конце страны. В свои 72 года мать приходит в этот 
дом их детства, они там общаются и вместе его обустраивают» [14, 
p. 130]. В этой игровой активности важна реалистичность – про-
шлое воссоздается через визуальные детали, которые вызывают 
аффект узнавания и провоцируют позитивные эмоции через проек-
тивную идентификацию. Реконструкция прошлого работает здесь 
не в политическом или культурном, но в личностном, автобиогра-
фическом и интерсубъективном плане.

Ярким примером эстетизирующей ностальгии можно считать 
серию игр «Fallout», которая включает несколько частей: «Fallout: A 
Post Nuclear Role Playing Game» (Black Isle Studios, 1997), «Fallout 
2» (Black Isle Studios, 1998), «Fallout 3» (Bethesda Game Studios, 
2008), «Fallout 4» (Bethesda Game Studios, 2015) и несколько ответ-
влений («Fallout: New Vegas», Obsidian Entertainment, 2010 и др.). 
Их география и время действия существенно отличаются, прямые 
связи сюжетов и персонажей отсутствуют. Объединяет все эти ча-
сти постапокалиптическое воображение и специфический ретро-
футуризм, соединяющий материальную культуру США 1950-х гг. 
и технологически «продвинутое» будущее, в котором мода, музыка 
и другие части культуры остаются прежними, а технологии про-
должают развиваться. Отметим, что подобное расслоение времени 
или специфический сплав прошлого и будущего появились уже в 
1997 г., – их вряд ли корректно рассматривать как ретроактивную 
реакцию на события 9/11 или новый виток противостояния между 
США и Китаем, как считает К. Макклэнси [15]. Атмосфера игры 
выстраивается за счет, с одной стороны, идеализации техно-опти-
мизма 1950-х гг., а с другой, – за счет иронической деконструкции 
политических мифов периода Холодной войны: пафоса американ-
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ской исключительности и величия, либерального понимания сво-
боды и автономии жизни на фронтире. Например, сюжетная линия 
«Fallout-4» радикально деконструирует характерную для эпохи 
Холодной войны оппозицию «свой» / «чужой»: сын главного героя 
/ героини Шон («Отец», сохранивший генетическую чистоту от 
радиоактивного заражения и потому ставший исходной моделью 
для синтеза биоматерии), которого он / она ищет первую полови-
ну игры, оказывается главой авторитарной организации («Инсти-
тута»), ответственной за порабощение киборгов и биополитику 
выживания на поверхности земли. Сюжет подталкивает игрока к 
освобождению киборгов (синтов) в ущерб биополитике социальной 
стратификации, ставящей людей выше их и т.д. В терминологии Я. 
Чапмана эту стратегию репрезентации истории можно назвать де-
конструктивистской: она стремится разделить ностальгию по 1950-
м на продуктивную для будущего рефлексию и техноактивизм (в 
ходе игры персонаж должен модифицировать броню, роботов, раз-
личные технические устройства и т.д.) в отличие от того, что нужно 
оставить в прошлом (расовую биополитику, конструирование жест-
ких социальных оппозиций, хищнического отношения к ресурсам 
и невнимание к экологической проблематике).

Ретротопическая ностальгия присутствует в серии игр «World 
of Warships» (Wargaming.net, 2015), которые относятся к жанру 
тактических шутеров и предполагают командные поединки игро-
ков, – своеобразные реконструкции морских сражений с участием 
кораблей разных классов СССР, США, Германии, Японии, Италии 
и Франции. Игра включает не только симулятор боевых действий, 
но и предполагает техническую модернизацию игроком своих ко-
раблей за игровую валюту. Как и в «World of Tanks», такого рода 
модернизация и симуляторы боя включают серьезное когнитивное 
измерение, которое польский исследователь М. Клосинский пред-
лагает рассматривать в рамках концепции памяти П. Рикера и его 
трактовки мимесиса [16]. Однако более существенным, на наш 
взгляд, в этих играх является их ретротопическая составляющая – 
идеализация прошлого и стирание его границ с современностью. 
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Корабли разных исторических периодов напрямую сталкиваются 
здесь между собой. Кроме того, важной особенностью этих игр 
оказывается высокая степень их коммодификации: они изначально 
ориентированы на пользователей возрастной категории 30+ (белых 
мужчин среднего класса), которые могут регулярно платить за свое 
хобби, валоризирующее их значимость. М. Клосинский справедли-
во подчеркивает, что эти игры производят идеологические и аффек-
тивные манипуляции с историческими объектами [16]. В них, дей-
ствительно, есть когнитивный элемент и присутствует эстетизация, 
но саморефлексия стирается в пользу политической составляющей. 
Они конструируют воображаемые сообщества, связанные не просто 
с национальной, но прежде всего с военной историей и прослав-
ляют традиции армии и флота. Их историческая эпистемология 
выстраивается через соединение ориентированного на детали ви-
зуального реализма и редукции сложных причинно-следственных 
связей в истории исключительно к прогрессу вооружений (тогда как 
«Fallout», например, подчеркивает противоречия технофутуризма и 
опасности милитаризма периода 1950-х гг.).

Таким образом, перечисленные формы ностальгии выводят на 
передний план разных акторов памяти: человека, культурные со-
общества и государственные институты. Еще раз подчеркнем, что 
эти модальности не исключают друг друга, как и другие возмож-
ные составляющие ностальгии, – по стремительно устаревающим 
аналоговым медиа, по собственному игровому опыту в прошлом, 
когнитивной составляющей виртуального туризма и т.д. Но ис-
пользуют их как фон для усиления центральной составляющей и, 
в конечном счете, для извлечения прибыли. То есть все эти формы 
ностальгии функционируют в рамках коммуникативной памяти, не 
рефлексирущей о специфике медиа, но использующей доступные 
средства для развлечения аудитории и расширения своей ниши на 
рынке. Однако различия между ними все-таки существенны, поэ-
тому анализ стратегий медиации культурной памяти в цифровом 
пространстве [5, 8] важно скорректировать с учетом отличия прак-
тик коммеморации и различия форм функционирования памяти и 
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ностальгии в компьютерных играх, социальных сетях, цифровой 
фотографии и кинематографе. Особый интерес в этом контексте 
представляет рефлексия об акторах памяти и готовность признать 
подвижность границ между прошлым, настоящим и будущим. В 
этом смысле игры по-прежнему сохраняют связи с утопическим по-
тенциалом контр-культуры 1960-90-х гг. и нуждаются в тщательном 
междисциплинарном анализе со стороны исследований историче-
ской памяти, game- и cultural studies. Наиболее актуальной целью 
такого анализа представляется деконструкция консьюмеристской 
составляющей ностальгии, позволяющей воспроизводить бинар-
ные оппозиции Холодной войны и идеализировать социальные ие-
рархии в ретро-стилистике 1950-х гг.

Статья подготовлена при финансовой поддержке гранта Рос-
сийского научного фонда, проект № 22-18-00311.
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